Hard Truths

Pansy ne supporte pas le bruit de la respiration de son mari. Elle réprimande un inconnu dans un supermarché pour s'être tenu trop près. Elle trouve à redire à la manière dont son fils entre dans une pièce. Chaque jour, Londres devient un champ de bataille de griefs mineurs qu'elle transforme en guerres majeures. Marianne Jean-Baptiste incarne cette femme emplie d'une rage dévorante avec une performance qui ressemble à une inspiration retenue sur le point d'exploser.

Sa sœur Chantelle, interprétée par Michele Austin, mène une vie totalement différente. Coiffeuse tenant salon chez elle, elle remplit son espace de rires, de musique reggae et des bavardages faciles de ses clientes. Là où Pansy voit une menace, Chantelle voit une connexion. Mike Leigh, de retour au drame londonien contemporain pour la première fois depuis Another Year, construit le film autour de ce contraste. Le scénario est issu de mois d'ateliers d'improvisation, la méthode signature de Leigh, et le résultat est une histoire qui semble moins écrite qu'exhumée de la vie réelle.

C'est aussi une réunion. Jean-Baptiste a joué dans Secrets & Lies de Leigh il y a près de trois décennies, décrochant une nomination aux Oscars. Ici, elle livre ce que de nombreux critiques ont appelé le meilleur travail de sa carrière. Le film est dédié à Dick Pope, le directeur de la photographie de longue date de Leigh, décédé peu après avoir terminé son travail dessus. [modifier]

Pansy se réveille chaque matin dans un monde qu'elle hait déjà. Elle se déplace dans sa maison impeccable du nord de Londres comme un général inspectant un territoire ennemi, trouvant à redire à tout. Son mari Curtley (David Webber) a appris à se déplacer doucement, à parler calmement et à absorber ses diatribes sans réaction. Leur fils Moses (Tuwaine Barrett), un jeune homme dans la vingtaine, parle à peine. Il passe de longues heures dans sa chambre, n'en sortant que pour les repas qui deviennent des champs de mines des critiques de Pansy.

Dehors, le schéma se répète. Une visite au supermarché se transforme en confrontation quand un autre client bloque l'allée. Une consultation chez le médecin généraliste, motivée par des maux de tête chroniques et de la fatigue, se termine par Pansy rejetant la suggestion du médecin qu'elle pourrait bénéficier de parler à quelqu'un. Elle voit de l'impolitesse partout, de la conspiration dans chaque regard. Le monde, pour Pansy, est un endroit qui lui a fait du tort et continue de lui en faire à chaque instant.

La vie de Chantelle se déroule sur une autre tonalité. Sa maison est une maison mitoyenne à Hackney où elle gère son salon de coiffure au rez-de-chaussée. Les clientes vont et viennent, partagent des histoires, rient, papotent. Ses filles Aleisha (Sophia Brown) et Kayla (Ani Nelson) se déplacent dans l'espace avec une affection facile, taquinant leur mère, jouant de la musique. Chantelle s'inquiète pour sa sœur. Elle appelle, elle invite, elle insiste. Pansy refuse la plupart du temps, mais parfois, à contrecœur, elle accepte.

Le film retrace les rythmes de ces deux foyers, alternant entre la prison silencieuse et ordonnée de Pansy et le salon chaleureux et chaotique de Chantelle. Une réunion de famille est proposée. Pansy résiste. Curtley observe. Moses se retire davantage. Leigh construit la tension non pas par des mécanismes d'intrigue mais par des détails accumulés : la façon dont Pansy serre son caddie, la pause avant que Chantelle ne compose le numéro de sa sœur, le bruit d'une porte qui se ferme dans une maison vide.

De petites fissures commencent à apparaître. La gentillesse inattendue d'un étranger laisse Pansy momentanément sans voix. Une chanson à la radio déclenche quelque chose sur son visage, une lueur d'un autre soi. Moses, dans un moment rare, révèle une vulnérabilité que Pansy ne peut immédiatement attaquer. Ces moments ne la guérissent pas, mais ils suggèrent que sous l'armure de rage, autre chose existe, quelque chose d'effrayé, d'épuisé et de profondément seul.[modifier]